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La cuibul vesniciei

_am intrebat mai tarziu, nu fird mirare, cum diduse

unchiul T. de mine. De la ai lui nu-mi putea afla adresa,

asta si pentru ci in perioada aceea m-am mutat de doud
ori in diferite cimine studentesti. Imi spusese mitusa L. ci e la
spital si asteaptd sa-i fac o vizita. Ei, asta nu era bine. L-am gasit
acolo, la Medicala 3, sta intins in pat, cu privirile tintite in tavan.
M-a privit cu zambetul acela cunoscut, al unei bucuri
nedisimulate. Mi-a intins ména. N-aveam cum ne imbratisa de
vreme ce sta culcat in patul lui de suferintd. Céci asta citisem pe
fata lui de cum intrasem in salon si-1 vdzusem acolo, in vreme ce
peste mine ndvileau amintirile, imaginile cu unchml T. in
ipostazele acelea de barbat zdravan, spiritual si mereu pus, pe
glume. '

Acum insd, dincolo de zambetul lui, pe fata ii sesizasem
suferinta.

— La inceput a fost un icter, dar acum ¢ mai mult de-atét. Se
pare ci e ciroza. ..

Si cum amutisem la aflarea acestei vesti, de parca si-ar fi
anuntat propria moarte, a zambit §1 mai larg:

— Acum, dupa tratament, ma simt mult mai bine. Medicii au
sperante sa ma vindec.

Si din nou imaginile acelea cu el, cu straful lui cu cei doi cai
murgi cu care céra pirita de la uzina de flotatie la gara, biciuind
caii pe urcusul de la pod, cu lopata infiptd in minereul pe care il
incirca si-1 transfera in vagoane de unul singur, apoi o zi cu el la



fan. in tarind, si lacules de alune, mai apoi intalnirea din targul de
toamna din' S, undevenise pe motocicleta.

— Ei, spune-mi cum ai dat de mine?

— Nu ti-a spus matusd-ta? Am sunat-o de pe telefonul
public...

— Asa. Si catd vreme mai ramai in spital?

— Cét vor spune medicii. Vreo doua-trei saptamani.

— Ti-ai ruinat sanatatea trudind la mina din Baia.

— Nu-i aia, la Ocne a fost mult mai rau.

— Si mutarea voastra din munte la cAmpie. ..

— Da, i mutarea. Doar cd am adus la ses numai partea de
lemn a caselor, zidaria a ramas intacta in munte. Anul acesta ma
vol pensiona de boald si ma mut acolo. Am cumparat deja
doudzeci de stupi. Te astept in vard sd vii la mine sa stoarcem
mierea si sd Tnmultim stupii. ..

Asa a fost. Peste o lund, prin februarie, a fost externat. Avea
concediu medical trei luni, iar el s-a dus In munte sa-si
reconstruiasca casa si sd-si schimbe indeletnicirea de truditor cu
bratele cu o alta mai facild. Totusi, prea se entuziasma la gandul
de-a deveni stupar si a-si ameliora boala cu miere si tinctura de
propolis de productie proprie.

Eram atat de atasat de el, si m-am decis sa-1 caut in munte,
imediat dupd examene, de cum iau vacanta de vard. Apoi mai era
ceva. Mi-era dor de locurile acelea din munte de care ma
indrdgostisem atunci, in primul an de liceu, am stat in gazda la ei,
panad ce s-a intdmplat nenorocirea sa fiu exmatriculat. Atunci,
acolo 1l Invatasem pe Puiu sa calareascd, mai greu a fost cu Murga,
care m-a trantit nu in altd parte decat in ochiul de apa pe care
ndzuiam sd-1 trec prin saltul iepei. Oho, ce minunate erau noptile
acelea ale adolescentei, cind dormeam 1in podul grajdului
si-auzeam migcdrile cailor din poiatd, cantecul viii sau vijelia ce se

nagtea n padurea de brazi si izbiturile ploii pe tigla grajdului. Dar
cantecul greierilor si-al pasirii aceleia de noapte!?...

Era acolo. Mesterea la bancul din sopron. Ghicisem.
Confectiona din scAndurd de brad cutii pentru noile familii de
albine. De data asta, ne-am Imbratisat, niciunul dintre noi
neputdndu-si ascunde emotia si bucuria. Mi-era clar, vanduse caii
si cumpdrase cele doudzeci de familii de albine.

— Ei, bobocule, spune-mi cum a fost sesiunea?

— Am luat majoritatea examenelor. Am doua boabe pentru la
toamna ca s Invat s obtin note mari pentru a lua bursa...

— Asa, asa... Hai sa-ti arat casa...

— Casa? Pai vad ca-i numai zidarie. ..

—Nu vezi cd am inceput sa-i pun acoperisul?

—Nu vad.

— Priveste sus, pe zidarie, lemndria. Vor veni zilele
urmatoare mesterii sa-1 ridice. .. Ia spune, esti obosit de drum, ti-o
fi foame?

Parca ar fi banuit ca-l vizitez. Avea acolo de toate: paine de
tara, cas proaspdt si desigur miere de salcam si de flori de camp.

— N-ai cumva o bucata de sland si niste ceapa rosie?

Avea, macar ca medicii 1 interziserd s manance grasimi.

— Preferi inainte o tuiculita sau un pahérel de afinata?

— Esti grozav, unchiule. Nu stiu de ce, prefer sa beau o tarie.
Totdeauna m-ai surprins cu gesturile tale de marinimie. ..

— Fi, marinimie! Nu-i nimic altceva decat firescul lucrurilor.

Firescul acesta al lucrurilor ma impresionase totdeauna la el,
firescul pe care eu l-am numit mai tarziu generozitate, placerea si
bucuria de-a oferi, nu doar negresit ceea ce era material, cat
disponibilitatea de-a te face si te simti bine in preajma lui.
Dumnezeule, intr-o toamna trecuse muntele sa ne aducd pere cu
miezul rosu. Ce minunatie!...



Am baut un paharel de tuicd, am mancat paine cu slana si cu
ceapa rosie, am gustat din casul crud si-n final mi-a oferit un
fagure de miere.

— E miere din flori de cAmp, m-a atentionat el.

Priveam bucata de fagure cu miere capicitd, mirandu-ma de
»arhitectura” lui, de parcad acum as fi vazut pentru prima data o
asemenea minundtie si n-as fi tinut in mana de atétea ori faguri cu
miere din stupina bunicului, acum insa era altceva, fagurele acela
reprezenta un inceput de viatd, ce ne Innobila.

— E grozav. Cred ca te-ai orientat bine sa renunti la carausie
si sa te apuci de stuparit.

A zambit. Mai era ceva ce inca aména sd-mi spuna.

— Tocmai am inmultit stupina cu doudzeci de roiuri. La vara
urmatoare o sda am optzeci de familii. ..

— Vad ca muncesti din greu la facut cutii, nu-i un efort prea
mare pentru tine sd jiluiesti scandura cu ména?

— Ej, efort. E nevoie si de putin sport pentru trupul tinut prea
mult in carantind. ..

S1, deodatd, am avut imaginea lui abia intors de pe front,
ranit in doud randuri la Cotul Donului, nebarbierit, cu ochii
adanciti In orbite. Scépase ca prin minune cu viatd, care-i era acum
periclitatd de un virus viclean.

— Sa-ti mai torn un paharel? m-a intrebat el zdmbind.

—Da, da, ai o tuica grozava.

S-a uitat la mine indelung, bucuros desigur ca-1 vizitam.
Vedeam in ochii lui asta.

— Maine dimineatd mergem in padure la cules de bureti?

— O, mi-ar face mare placere sa urc din nou cararuia aceea,
prin padurea batrand, alaturi de tine.

Noaptea plouase usor si era un timp numai bun pentru a
ciuta bureti. O mai facusem cu el si-n adolescentd, cidnd am

cutreierat tarinile si-am urcat pe Piatra Corbului, iar acum
reeditarea micii noastre aventuri ma entuziasma.

Dormiseram amandoi in sopronul de bame, iar el se sculase
odata cu zorii, lasandu-ma pe mine sa mai zabovesc in asternutul
proaspat. Cum m-am trezit, am luat prosopul si-am alergat la vale
sa ma spdl, cum o faceam altidatd. Cand am revenit, 1-am gasit pe
unchiu in curte alaturi de un magarus. Doamne, ce-avea de gand sa
facd, doar n-aveam si mergem la cules de ciuperci cu magarusul?
Sau, mai stii, cum unchiul e afectat de boald, ar putea merge
calare.

— Hei, ce-1 cu urechild asta in curte?

— Al sd vezi curdnd. Aseazd-te la masd si mandnca. Azi
avem de facut un drum lung.

N-aveam habar ce avea de gind sa faca, dar, in vreme ce eu
am gustat din méancarea ce-o pusese pe masa, el a Incdrcat pe
mégarus si o pereche de desagi plini cu te miri ce.

— Dragule, mi-a zis, drumul e greu, ba mai si ploua, incalti
te rog bocancii ce ti i-am pus la usd, l4nga ei mai ¢ si o pelerina de
ploaie.

Am mers pe firul vdii vreo trei kilometri §i incd nu-mi
dezviluia destinatia. Intr-un rind, ne-am oprit la un izvor cu
ciuciur sa bem apa si sd culegem zmeura ca in curand si o cotim
pe o cararuie n stanga vaii.

— Cirip, cirip! Cirip, cirip! a inceput el sd imite cintezoiul.
Cirip, cirip... Vor fi fericiti anul acesta cintezoii cu atata bogatie
de conurt de brad. Vor avea cu ce se hrani la iama. ..

Si, deodata, magarusul n-a mai vrut s urce cararuia.

— Ei, doar n-o fi dihanie prin apropiere? Hai, Moscu, hai,
baiete, I-a iIndemnat unchiul, mai avem putin pana ce sd ajungem
la stana. ..

— Asadar, mergem la o stina?



—Da, da, ai-sa vezi si nu-ti va veni sé crezi. Vom merge de
acolosi la.cules de ciuperci; dupa ce vom manca cas si urda. ..

Am urcat vreo jumatate de ord pe cdrdruia din padurea de
brazi, el cercetdnd cu privirea mereu preajma, bucuros sa se aplece
sa culeaga cite o zmeurica sau cateva afine, neincetand sa imite
pasarile si sé le caute cu privirea printre crengile arborilor. Candva
am iesit din padure intr-un cdmp deschis si, nu dupd multd vreme,
ne-am pomenit ¢a s-au repezit spre noi cainii de la stana. Erau
deosebit de agresivi si m-am temut sa nu ne muste.

— N-ai grija, a zis el, am eu leac de-ai Tmblanzi. Am luat de
acasi coji de paine cu care sa-i potolesc.

Si curind cdinii s-au potolit §i ne-am continuat drumul spre
stAnd, unde ne-a iesit in intdmpinare ciobanul, care spre uimirea
mea era mut. Ciudat, auzea, intelegea ce vorbeam, dar nu putea
vorbi, decat scotea niste sunete neinteligibile, incat unchiul se
intelegea mai mult prin semne cu el.

— Ei, acum pricepi unde te-am adus? m-a intrebat unchiul.

— M-ai adus la o stana.

— Si nu-ti dai Incd seama cine e proprietarul?

— Nu, nu-mi dau seama.

— Péi, de ce-am venit eu aici cu magarul?

— Nu, tot nu pricep.

— Doar méacar banuiesti?

— Da, banuiesc, dar tot nu inteleg.

— Dragule, trebuia s fac ceva cu banii dupa ce am vandut
caii, straful si altele. ..

— Ai cumparat doudzeci de stupi si o turma de oi.

— Jata, in sfarsit ai priceput. Stiam eu ca esti baiat destept,
mi-a zis Invaluindu-ma intr-o privire dragastoasa.

Nu inceta sd-mi cerceteze reactiile la ceea ce aflam
totdeauna cu surprindere. Si incé aflasem atat de putine lucruri pe
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care urma s mi le detalieze, pe altele lasandu-ma sa le deslusesc
eu, cum era faptul cd el revenea in satul natal in vreme ce lumea
pleca din munte la oras si localitatea se pustia, oamenii gasindu-si
alte rosturi, la mina sau in fabricile din zona, unde aveau un castig
regulat.

In continuare, am asistat la comunicarea lui cu mutul, ciruia
i-a spus sa descarce desagii de pe magarus si sa puna la adapost
ceea ce-1 adusese: paine, faind de mamaliga, sare pentru oi si doud
putinele goale pentru conservarea branzei.

M-a privit.

— Lucu nu vorbeste, micar cd aude. E mut dintotdeauna, dar
pricepe ce-i spun. Mare noroc cu el, dar si el cu mine cd l-am
angajat la oi... Bietul de el se multumeste cu putin, cu hrana ce i-o
dau, cu un pachet de tigarete si o butelcutd de tuica pe care 1 le
aduc la sfargit de sdptdmana, cand duc acasa putinile de branza. E
o afacere, ce zici?

— Nu stiu ce sa zic, ai aici o afacere si un om pe care-l
exploatezi. ..

— Mai, sa fie! Uite, la asta nu m-am gandit.

Mi-am dus privirile spre mut, care avea pe el un cojoc vechi
de-al unchiului si era inciltat cu niste bocanci scalciati, pe care
probabil unchiul i Incéltase pe cand lucra la mina.

Deodata, mutul a facut semn spre unchiu, cu ce-am dori si
ne omeneasca, iar unchiul i-a zis:

— Pune pe masuta niste cas proaspdt sa vada nepotul meu ce
cas stii sa faci.

Mutul a z&mbit fericit, curdnd a pus cas, urdd si unt pe
masutd 1anga care a pus painea pe care i-o adusese unchiul.

— M4, Lucule, da’ un paharut de tuicd nu ne dai?, la care
mutul a ridicat din umeri, iar unchiul l-a intrebat dacd n-a gasit
sticla cu fuica in desagii ce tocmai i luase de pe magarus.

1"



S-a-uitat la-mine invitindu-ma din privirt sd urmaresc
miscarile mutului, apoi l-a intrebat:

— Lucule, da’ un balmos nu ne faci?

— Im-ham, im-ham, a reusit mutul s articuleze.

Ne-am ospatat din bunatatile pe care ni le-a oferit harnicul
cioban al unchiului asezati pe scaunele joase din colibuta veche a
familiei, lasdndu-ne scaldati de razele soarelui care poposeau pe
fetele noastre prin usa deschisd, mirarea nedandu-mi rdgaz sd ma
pot gandi mai departe de ce ficuse toate astea unchiul meu.
Céndva, printre alte povesti, l-am auzit:

— Am avut grijd sa cumpar cele mai bune oi, micar ca
proprietarul de la care le-am cumpérat a tinut la pret, si mai greu a
fost sd cumpar cei doi berbeci si cainii, dar in cele din urma am
reusit. Am dat multi bani, dar nu-mi pare rdu. Noroc cd am mai
avut si niste economii de pe vremea cand lucram cu caii la cdrat
pirita. ..

Nu, incd nu puteam intelege de ce atata risipa de energie, de
ce nebunia sa cumpere, pe langd cele 20 de familii de stupi, s1 60
de oi.

fn cele din urma, am iesit din coliba in care, pe vremea cand
eram copilas, m-a dus tata acolo s-o vizitdim pe bunica, bucuroasa
sa-si vada nepotul si sa-i faca placinte de scrob cu multe oua.
Acolo, In momentele acelea de vraja a locului, mi s-a parut ca
peste noi coboara vesnicia, viata deruléndu-se frumoasd, fara nici
un fel de griji.

Din fata colibutei, unchiul si-a deschis bratele rotindu-si
privirile de parca ar fi vrut sa imbratiseze preajma. Era acolo un rai
de loc, o scobiturd verde imensa Intre padurea de brad in dreapta si
cea de fag in stdnga sub o stincd uriasd de sub care izvora si
curgea un suvoi de apad limpede si rece, o oazd de verdeatd in
imasul parjolit de secetd. Cum pusese mana pe toatd suprafata ce
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se aldtura proprietatii familiei pentru pasunat, nu-mi spusese, dar
vedeam ca era foarte incantat cd acum locul 1i apartinea in
intregime. A cercetat turma care pastea in apropiere, a mangaiat pe
gt si pe bot magarusul ce venise lang el.

— L-am obisnuit sd-1 dau mereu cate ceva, nu se poate sa
plec undeva cu ¢l sa nu am o ména de boabe in buzunar, apoi s-a
uitat spre mut si I-a Intrebat daca n-au dat lupii iama in turma de o1.

— Ei, s-a intors el spre mine, hai sa vezi ce talanga uriasd
i-am cumparat pacurarului, daca se apropie fiarele, bate in ea si le
alunga negresit. Dar ce caini vrednici am...

A facut o scurtd pauza si a continuat:

— Dupa ce duc putinele cu branza la piatd, am putea reveni
aici sd dormim citeva nopti langd turma. Vara, aici, noptile sunt
de-a dreptul magice.

L-am insotit pand la izvorul de sub piatrd, iar dupa ce
unchiul si-a aruncat incad o datd privirile peste paméntul ce-i
apartinea, peste turma de oi si peste stand, apoi pand hat departe
spre Muntele Celalalt dinspre apus, a scapat un oftat usor si m-a
intrebat:

— Nu vrei sd ne asezdm pe bustean? la auzi cum susurd
izvorul!...

A rupt un vreasc din apropiere si a inceput sa racéie cu el in
prundisul de la picioarele lui.

— Data naibii si viata asta, cand ti-e lumea mai draga te
loveste un ticdlos de icter, un blocaj de rinichi sau un cancer, parca
anume sd nu-ti poti vedea linistit de treburi. ..

Mi se parea ca Imi evita privirile, era probabil dorinta si nu
vorbeascd in pustiu, aceasta macar ca eram vlastar din familia lui.

— Domnule, a continuat el dupd o scurtd pauza, in urma cu
doudzeci de ani satele din munte clocoteau de viata, dar, de cand
cu industrializarea, locurile se pustiesc. Ei, mad tem ca locurile
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acesteacare -frematau de, viatd nu yor mai avea identitate...
Minunatie-de pAmanturi si de paduri vor fi ale nimanui.

In parte intelegeam ce dorea sa-mi transmitd. Devenise atat
de nostalgic iar pe fatd i-a aparut o umbrd de suferintd. A bagat
méana in suvoiul de apd parcd anume sd-si potoleascd arsifa
sufleteasca.

Acum, o parte dintre oi ajunsese la sipot sa se adape, iar una
dintre ele i ciugulea degetele de la mana dreapta.

— Hai, hai mai aproape, mioara tatii, sd te pot mangaia. Pe
seard, Lucu vi va da tarite cu sare. Hai, hai, frumoasa tatii’ E
oachesa mutului. A invétat-o sé-i dea cite o coajd de paine, o
mangdie imaginandu-si cd vorbeste cu ea.

In fagii batrani din apropiere tocmai se stdrnise vantul si
curand padurea a inceput sa vuiascd. Norii grei de deasupra noastra
se pregiteau de ploaie. Pe cer au aparut fulgere si a Inceput sa tune
din ce in ce mai tare. Nu, furtuna nu ne speria. Intelegeam si eu
atata lucru. Dupa seceta prelungitd din primavara si vard, ploaia
aceasta era o binefacere.

Rimaneam incremeniti pe busteanul de langd izvor, macar
ci incepuse sa ne ude ploaia. S-a vitat la mine de parcd ar fi vrut sa
fiu cu bagare de seama.

— Este buni ploaia asta, dar si mai buna ar fi fost cu o luna in
urmi. Ar fi crescut in pai cerealele si s-ar fi marit graul in spic.
Apoi, cu ploaia asta, vor porni si firezele de apd ca sa tai bugtenii
ce-i am in scindura, ca sa pot podi camerele. ..

Vijelia se intetise, in padure se rupeau cu trosnet crengile
uscate ale unor copaci care se prabuseau cu zgomot si-am pornit
spre colibutd sa ne adapostim de ploaie. La colibutd, constatam ca
mutul avusese initiativa sd inteteasca focul, asa ca o vreme am
ascultat ripiiala ploii pe acoperisul nou de sitd, pe care unchiul il
ficuse la inceputul primaverii. Curdnd au inceput sd curga
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torentele, rostogolind bolovanii uriasi pe péraie. Vijelia continua
parca cu intensitate tot mai mare.

— Ei, ei, ma tem ca nu putem pleca de aici pe ploaia asta. Cu
sigurantd apele au umflat paraiele aga ca iti propun si ramanem
peste noapte aici. Ce zici de asta? Lucu ne va face o mamaligd sa
mancam cu lapte si cu branza. ..

Dupi ce ploaia s-a mai potolit, unchiul a iesit din colibuta
sa-1 ajute pe mut s bage oile in staul pentru a fi mulse. Era de
lucru sa mulgi 60 de oi, dar mutul avea abilitati deosebite de muls
si pe cAnd a dat si se intunece, mulsul era gata, iar el se Intorcea la
colibutd, vesel, cu doua galeti de lapte, intrebandu-1 pe unchiu din
ochi daca era multumit cum 1i gospodarea stina.

— Faci treabd buna, Lucule. Pentru munca ta, la toamna te
rasplatesc cu o bunda noua si o pereche de bocanci.

— Ham, ham, a zambit incantat Lucu la promisiunea
unchiului.

Se facuse intuneric $i ma miram cé cei doi incd nu aprind
lampa, de parcd ar fi priceput cit de bine md simteam la lumina
molcoma a flacarilor din vatra.

Curand Lucu a pus deasupra focului ceaunul urias in care a
tumat laptele pentru a-l pregiti pentru inchegat. De acum in
colibutd s-a instalat pentru o vreme ticerea, incat cobora pana
acolo, la noi, sunetul suvoiului de apa al izvorului de sub piatrd,
dar si sunetul talangilor de pe oile din staul. S-a pornit din nou o
pald de vant in padurea de fag rupand céteva crengi uscate ce au
cazut cu zgomot. Candva unchiul a iesit din colibutd si mi-a zis:

— Hai, nepoate, afara si vezi puzderie de stele, ba iaca
tocmai a rasarit mare luna. la ascultd cum ofteaza padurea. Pe o
vreme ca asta, oftatului astuia i se va adduga negresit mugetul
cerbilor.
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Am zabovit-indelung in fata colibei, el neincetand sd admire
minundtia serii de dupa furtuna, sunetele vagi sau mai intense ce
veneau dinspre padure si staulul cu oi. Deodata a ragit magarusul,
iar el s-a ingrijorat si pentru ca incepusera sa latre cainii.

— Or fi simtit prin preajma fiarele. Lucule, du-te si bagd in
staul magarul, cd nu-i de mirare pe o vreme ca asta s ne viziteze o
haita de lupi.

— Ham, ham, ham, ham, a facut el Tn semn ca nu-i nici o
problema, ca stana e pazita de cainii lui bravi.

— Lasa, sunt bravi cainii nostri, dar magarusul nu se poate
apara de dihaniile fliméande. Du-te si baga-1 in staul...

Dupa ce a inchegat laptele, mutul a pus la foc ceaunul in
care a pus apa pentru mamaliga, a spart Intr-un blid casul pe care
l-a amestecat cu sméantana.

Rimaneam acolo, in fata focului, precum niste statui de
piatrd intr-o meditatic cu pace. In linistea aceea m-am intrebat:
oare la ce se gAndeste unchiul meu, iar taina a devenit tot mai de
neexplicat.

Aveam si cinam curdnd si ne-am pregitit de culcare,
asezandu-ne cu unchiul, destul de inghesuiti, pe priciul de pe
marginea din vest a colibutei si, cum unchiul a constat ca eu nu
puteam sa dorm, a iesit din nou afara si-a revenit si s-a asezat langa
mine abia dupd ce eu adormisem.

Dimineata s-a trezit odata cu zorile, a iesit din colibutd afard
si si-a mangdiat cainii. Dinspre est, deasupra liniei orizontului a
inceput sd se aprindd geana rosie a rasaritului. A mai zdbovit o
vreme prin preajma, cercetdnd staulul cu oi apoi a luat-o incet spre
izvorul de sub piatra. Nu mai puteam dormi si I-am urmat acolo. A
luat apd in pumni, a privit-o si si-a aruncat-o pe fatd, repetind
gestul de céteva ori, apoi s-a intors spre stind si, cu mainile
ridicate, parca o binecuvanta. Cand am ajuns langa el, mi-a zis:
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— Ia priveste, nu-i acesta un rai de loc, de ce-l pardsesc
oamenii?

N-a durat mult si preajma a fost inundatd de lumina
puternici a soarelui. Acum, dupa ploaia bogata, natura se
improspatase, iar din vai au inceput sa urce miraculoase negurile.
Riamaneam acolo invaluiti in ceturile zilei, invaluiti in taina.

Am coborat impreund agale la stind, unde l-am gdsit pe
Lucu in staul mulgand oile, slobozindu-le, una cate una dupa muls
prin strunga. Eliberase si mégarusul din staul, care acum pastea
harnic 1anga colibuta.

— Ei, vezi cati liniste st pace este aici? Oamenii isi duceau
fericiti viata in locurile astea. Daca lucrau campurile si tineau vite,
aveau tot ce le trebuia. ..

Venirea lui din oras inapoi in satul copilariei si tineretii sale,
unde cunoscuse fericirea, este adevarat, dupa o boala necrutatoare,
voia sd insemne regretul ca oamenii si-au parasit rosturile milenare
si-odatd cu ele au intrat intr-o babiloniada fara nici un Dumnezeu.

S-a uitat la mine cu dragoste, dar parca si cu un fel de teama:

— Ei, tu ce zici, nepoate, ce se va alege de lumea asta? Am
auzit la radio ca sovieticii au dus in Cuba rachete nucleare.
Fereasca Dumnezeu sa le si foloseasca.

— Ar fi o nebunie, unchiule. Folosirea lor ar insemna sfarsitul
civilizatiei.

Nu-mi plicea ca adusese vorba de nebunia Tnarmdrilor cand
sute de milioane de oameni sufera de foame.

M-a vazut intristat, m-a luat cu bratul de dupd umeri:

— Este putin probabil si fim martorii unui asemenca
dezastru, catd vreme mai existd dragoste si ratiune pe pamant.
Pana una, alta, noi sd ne vedem de-ale noastre. Iati, Lucu ne
cheama in colibuta sa pranzim, cine stie ce ne-o mai fi pregatit.
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In-colibutd,~ne-am asezat pe cele doud sciuncle la masa
joasa pe.care Lucu a rasturnat pe un dog bulgarele de mamaliga
fierbinte si-a pus in blide laptele, pe un blid de lut a pus branza
frimantatd si cate o ceascd de nicreald, pe care unchiul le-a
binecuvintat, ca la urma sa constate:

— Lucule, dar de tuica uitasi?

Am ciocnit pahdrelele cu tuicd si-am mancat cu poftd, numai
cd tot timpul unchiul parea nelinistit si preocupat de ceva, macar ca
in opinia mea toate erau in reguld, asa ca, dupd ce a méncat, s-a
zorit s3 iasd afard, curdnd am iesit si eu dupa el. Mi-a zis:

— Hai cu mine, vreau sa-ti mai ardt ceva.

M-a oprit la vreo treizeci de pasi de colibutd langa o movild
de pietre.

— Stii tu ce-a fost candva aic1?

— Banuiesc, dar nu sunt sigur.

— Uite, mai incolo € incd o movild de bolovani... Ceva mai
incolo cred ca observi urmele zidului de temelie unde a fost sura...

— Nu prea Inteleg ce vrei sa spui.

— Dragule, tu n-ai apucat sd le mai vezi si stii pe toate cand,
copil fiind, ai venit cu tatdl tau aici, la bunica ta. ..

— Sunt prea vagi imaginile acelea pentru mine.

— Poate tii minte cé bunica-ta avea cativa porci care pastcau
si el pe langa coliba si sura.

— Ei, asta chiar imi aduc aminte; nu-mi plicea cd porcii
aceia, indrdzneti si flamanzi, tot timpul guitau si grohdiau in fata
colibutei, nefiind satui niciodata.

— Uita-te mai bine la movilele astea de pietre.

— Banuiesc cd au fost adaposturi pentru porct...

— Chiar asa, erau hraniti cu zer, iar toamna mama ii ducea in
padurea de fagi, unde porcii se hraneau cu jir.

— Nu inteleg ce vrei sd spui.
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— Ei bine, cu doua saptimani inainte de Craciun, familia
noastrd vindea la orag patru-cinci porci grasi, retindnd doi pentru
noi. Erau bani buni cu care ai nostri cumparau cele necesare...

M-a privit cu un fel de compasiune, regretind ca nu
intelegeam ceea ce voia sd-mi spuna.

— Dragule, hai sa facem cétiva pasi, sa vedem daca dupa
ploaia de aseara n-au aparut ragcovetii, mi-a zis el.

L-am urmat, ca in curind sa intru, cu sfiala, alaturi de el pe o
cariruie imaginara in padurea de fagi printre copacii uriagi spre un
luminis unde se afla o poiand, loc din care fagii erau tot mai mari si
mai falnici.

— laca, stai putin, uita-te in sus. Ce vezi?

— Printre crengile uriage se zareste cerul, i-am raspuns.

— Numai atita vezi?

— Numai...

— Si bogitia de pe crengile fagilor chiar n-o vezi?

—Ba da, acum o vad.

— Nepoate, cu jirul din padurea aceasta s-ar putea hrini
saptezeci-optzeci de porci.

— Unchiule, sd nu-mi spui ci te-ai gandit i la nebunia asta!...

— M-am gandit, desigur. I-am propus fiicei mele Tavia sa se
mute cu mine aici, unde ar castiga de zece ori mai mult decét
salariul ei de mica functionara la posta.

— Si te-a refuzat?

— Da, pentru ca ea prefera sa ducd o viata cu distractii. Nu
trece o sdptdmana sa nu fie la dans si la tot felul de chefuri.

— Géndesti pozitiv, ba chiar frumos, dar, daca as fi fost In
locul Taviei, cred ca si eu te-as fi refuzat, cu toatd admiratia ce o
am pentru dumneata.

Pe fata lui a aparut curind o undd de tristete, si-a dus
privirile in pamant si, cum in padure era umezeald, a inceput sa
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